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Frigida.

La palabra le rebota en la cabeza como un eco que le clava las garritas
ponzofiosas y no le permite olvidar. Después de mas de dos meses sin saber de
él y ahora aqui acostada en la camilla dura de hospital, casi puede sentir en la
cara su aliento apestoso a cigarro que la insulta, que le escupe, que le grita.

Frigida. La recorre un escalofrio. Se incorpora sobre un brazo y abre
ligeramente la precaria bata que la cubre. Alcanza a verse una cicatriz redonda
y retorcida en la ingle. Fue de las primeras, piensa. De cuando todavia sofiaba
con que algo podia hacerse; de cuando tenia la estupida ilusiébn de casarme con
él y hacerlo cambiar. Se vuelve a acostar para esperar a que vuelva el médico.
Abre otra vez la revista que le prestd la enfermera en la sala de espera. Se rie
involuntariamente. La foto muestra a una pareja en una cama toda blanca; ella,
semidesnuda, sonriendo provocativamente con un dedo en los labios, él,
mirandola con adoracién y acercandole una rosa roja. Qué estupidez, dice en
voz alta. Cierra la revista y la deja caer.

La primera vez con él, fue su primera vez. Horrible. Sordida, rapida,
sangrienta, dolorosa. Fue en el coche. Incrustada entre la palanca de
velocidades y un deseo-anhelo de otro lugar, otro momento, otro... La segunda,
la tercera, la décima, fueron siendo menos desagradables pero siempre iguales:
saliva, sudor, manoseos, apachurrones, mordidas, jalones, grufidos, un beso
babeado...bueno, pues vamonos.

Un mal dia ella se armé de valor y decidio decirle:

—No sé si ya te diste cuenta, mi amor, pero la verdad no siento nada
cuando hacemos el amor y... yo pensé que con el tiempo..no sé... iba a
empezar a sentir... bueno, no sé...

Se le qued6 mirando como a un bicho que uno acaba de pisar. Le clavd
la contestacion a gritos, abrochadndose la camisa con torpeza:

—¢Y a mi qué me dices? Pues es que eres pinche frigida.
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La cara se le enrojecid de repente y una enorme vena le salté en el
cuello. Sin decir otra palabra se salié del cuarto de hotel dando un portazo.

De ahi en adelante, insultos cargados de ira y creatividad seguidos de:
“Perdéname, nena, de veras te amo pero estoy muy presionado...”. Luego:
“¢Quieres sentir, perra...? A ver si sientes esto, sefiorita frigidez". El cigarro
prendido en la ingle. Después, el arrepentimiento, la serenata, la peticion de
matrimonio.

—Nos casamos dentro de un afio, nada mas deja que afiance mi

chamba.N #

*CUENTO FINALISTA DEL CONCURSO DE NARRATIVA CORTA SOBRE EL
TEMA "ORGASMO Y FRIGIDEZ".
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